偶然間讀到這么一段文字：“每一件與眾不同的絕世好東西，其實都是以無比寂寞的勤奮為前提的。要么是血，要么是汗，要么是大把大把的曼妙青春好時光！”
讀這段文字讓我想起家鄉古道山村一位與眾不同，讓人崇敬、讓人稱奇、又讓人覺得不可思議的民間工匠藝人，他的名字叫賴月照。
少年月照
賴月照，又名賴照。一八八八年出生在南嶺古道山村一個貧苦農民家庭，因他出生的那天晚上滿天星斗，月照籬院，故父母取其名為月照。說起賴月照這個名字，在乳源古道山村，梅遼四地，在我們這一代人的父輩中，人人曉得。他無師自通，他那神奇的藝術天賦以及他創作的民間工藝作品，令人稱奇，
乳源縣大橋鎮核桃山村委，地處廣東、湖南兩省交界，明洪武元年一三六八年，江、賴兩姓遷居此地，至今已有六百四十多年的歷史。西京古道之臨武、宜章的石板古道貫穿其村，古時來往商客絡繹不絕。由于受歷史文化及進步思想的影響，該村歷來人才輩出。
解放前夕，乳北人民抗征隊，在核桃山一帶組織武裝革命活動。賴月照與該村村民一起，盡心盡力支持乳北人民抗征隊的工作，并積極為駐扎該村的一百六十多名解放軍及抗征隊戰士籌備錢糧。賴月照帶頭把自家的房屋空出給解放軍及抗征隊的官兵住宿、并發動本村貧苦農民捐柴火、捐糧食、捐床板、捐被褥，為進村開展抗征工作的戰士安排食宿。
南嶺粵北山區的靈山秀水，養育著一代又一代淳厚樸實的客家山民，他們用自己勤勞的雙手耕讀傳家，對途經古道的路人以禮相待，自古以來，他們喜歡慷慨解囊，如筑涼亭、鋪山路、施茶水，讓行走江湖，旅途疲憊的往來過客，有暫息之處。紅云附近一帶的古道，至今仍保存許多完好的風雨亭，這些明清時期的石砌古亭，大都由附近古道村民捐資建造，或許這就是所謂的古道熱腸吧。
出生在南嶺古道人家的賴月照，深受古道文化的熏陶，他從小勤奮好學，天生喜好繪畫和雕塑，他的藝術天賦仿佛是與生俱來的。他沒有因為家里貧窮和山村的閉塞而放棄過學習和對藝術的熱愛。讀過兩年私塾學堂，認識一些字，他便開始學習繪畫，沒有老師指導，山村大自然就是他最好的學堂。小時候他常到山坡上放牛，山上的花花草草，蟲蟲鳥鳥，自然而然地闖入他的眼眸。他對自然山水的熱愛，以及細致的觀察，久而久之就如一幅畫刻在了心里。沒有紙，沒有筆，他折一根樹枝在地上畫鳥、畫蟬、畫草蜢、畫螳螂、畫野豬、畫老虎等許多出現在山里的動物。除了動物，他還畫地里的植物，畫向日葵、南瓜、葫蘆、絲瓜、高糧、豆角等等，因其觀察得很細致，故畫得都很傳神。
山村生活是寂寞的，除了耕田、放牛、割草，閑時沒有其它娛樂節目。年少的賴月照閑下來就畫畫，他把家鄉的山村風景都畫在自然山水間，畫在山坡上，畫在沙地里。偶爾用白紙畫一、二幅，看了他畫作的人都說，月照畫的畫很傳神，很生動，畫什么像什么，都說他是個天才小畫家。而他父母卻說，畫畫得好有什么用？又不能當飯吃。莊稼人就得學耕田，學會耕田才不會餓肚子。十三、四歲，賴月照的父親便開始教他犁田耙地、播種插秧。十五、六歲，他便開始代替年邁的父母，承擔起家里所有繁重的勞作。
他沒有放棄過自己熱愛的藝術，田間休息時，他折一段樹枝在地上畫眼前的山水，畫田間生長的植物，畫身邊正在吃草的牛，畫老鷹俯沖地上抓小雞，見什么他就畫什么，畫什么就像什么。沒有人指點，只憑自己的想象力自由發揮。
繪畫需要顏料，畫出來的作品才漂亮逼真，然而他家里窮，沒錢買顏料，他經常一個人跑到野外，爬山涉水去找紅、黃、綠的野果，如黃橘子、火棘果、龍葵果等植物搗汁做顏料。他用自制的顏料畫各種花卉、動物，上了顏色的畫顯得更加傳神美麗，栩栩如生。
有了繪畫的基礎，賴月照便開始學習雕刻，然而雕刻需要各種各樣的工具，以往的古道小山村，根本就買不齊這些工具，而且他家也沒錢買。無奈，年少的賴月照只好自己想辦法，他去離家兩公里處的三元墟學打鐵，然后自己鍛打雕刻工具。他用自己鍛打的工具進行雕刻創作。首先他雕刻家里的鏡框邊，然后到山上找木料，他常到六、七百米高的懸崖峭壁挖樹根，砍黃楊木，回到家里取材雕刻。他把家里那些大小長短適合做手杖的木材精雕細刻，在小小的木根上刻出許多形態各異的動植物，比如猴子偷玉米、秋蟬、絲瓜、花籃、向日葵、松果、龍蛇、螳螂吃小蟲、蛇吃青蛙、貓捕老鼠等動植物的各種形狀與姿勢，那些植物花卉和動物小精靈，在賴月照的刀下，都變得栩栩如生，見過他作品的人都稱贊其工藝精湛。
辦學育人
就這樣他在寂寞的古道小山村，一年年，一月月，一天天做著自己喜歡的事，沒有人知道他付出了多少汗水與艱辛。白天他下田勞動，晚上伴著孤燈寒月繪畫雕塑，他沒有把藝術當作賺錢的職業，只是出于愛好和對藝術追求，他雕刻出來的作品，絕大部分都送給了別人。有些木雕作品，在文化大革命中被視為四舊而被毀。
賴月照一生從沒離開過古道山村，一輩子都以耕田和油漆繪畫為業，農閑時做點小生意，磨豆腐、做糍粑、釀燒酒、做炒米餅，逢墟日擔到三元墟、沙坪墟、梅花墟、大橋墟等地去賣，后來他又販賣成衣，以此賺錢養家糊口。由于他刻苦耐勞，勤儉持家，家里的生活慢慢變得富裕起來，他憑自己的雙手積攢了一筆錢，他親自動手設計做了一棟兩層磚瓦房，院子墻壁上雕塑著孔雀、小鳥、草蜢、翠竹、荷花等動植物花卉圖案，樓梯走廊的墻壁繪有牧牛圖、老翁釣魚圖、花鳥圖，陽臺上種滿了各種各樣的植物花卉，在當時的古道山村，他家這棟樓房亦算是村里最風光、最漂亮的了。樓房正門兩側貼有一副對聯，右聯是：鳳出丹山舒展翼；左聯是：竹生蠏谷便成林。橫批是：鳳竹庭。
1945年，他籌劃投資，在自家新做的樓房里興辦學堂，招收本村及附近村莊的學齡兒童，學習識字和繪畫。他將自家剩余錢糧全部拿出來購置課本、桌椅、床鋪，供學生食宿，每個學生每年只需交25公斤稻谷給先生。
他聘請過兩位私塾教師，都是鄰村的，一位姓高，一位姓賴，學生最多時有三十多人。為了讓更多村里的人有讀書學習的機會，他還開辦了夜校，讓白天勞動的年輕人也有時間、有機會來學堂讀書識字。夜校開辦后，有二十多名村里的青年踴躍報名上學，從而使更多的山里人接受了文化教育，提高了文化素質。這種靈活的辦學模式，深受人們的歡迎和稱贊。這些有文化的年輕人，后來大部分成了村里的黨員骨干，為進村開展抗征工作的解放軍戰士出謀獻策，燒水送糧，為當時駐村抗征工作隊做了大量的協助工作。
那幾年他家的生活過得順風順水，有房、有田、有糧，生活無憂。然而，人無千日好，花無百日紅，賴月照五十七歲那年，他妻子因病而逝，接著兒子得病，到處尋醫問診治病，花盡了家里所有的積蓄。一九五三年兒媳因病去逝，沒過幾年兒子亦因病而逝。留下四個年少的孫子需他照顧撫養，家里的生活因此又變得貧窮了。
（作者：馬月蘭）
（韶關日報 2018年10月14日 A4版）
